诗/摄影/王九懿

因为诗，在去昭通大山包的路上

有人问过这样一个问题

就一路上见到的情景

是孩子多过粮食和牛羊

还是粮食和牛羊多过孩子

因为诗，我的回答是——

孩子。牛羊。粮食

都是山野人家的三件宝贝

只是粮食，是他们

浅种薄收但不得不种的孩子

因为诗而谈到粮食

我想起一条狗

论功劳，我认为一条狗最高

那是因为，山野的狗

永远都是一道

无法再用泥土磊高的墙

现在也是一把

无法用万能钥匙打开的铁锁

因为诗，我们的笑只如尘土

它落在时光暗处，不会开花

也不会结果，更不会象秋天

大串大串垂下来的秋实般生动

这个秋天，只有山民的笑

直经豪爽得如一串包谷

那一背一背的诗句

吊在高处

任阳光用体温

开它们翩跹的玩笑

因为诗，这个秋天

有诗人从一张白纸上下来

对着一副色彩斑斓的秋景图

他从“阳光是一种语言”的调子里

读取了冷，然后用歌者的诗笔

写下“黑暗诞生默然的孩子”

这样的诗句

守院子的那只狗

没对他狂吠